Ways of Seeing Formas de ver

mark beyer Mark Beyer

The messy novel—aka linked short stories that give bulk page count and character depth to otherwise stand-alone stories—works when the characters are both interesting and multi-faceted, when the stories create a bond that reaches beyond the stand-alone anecdote. La novela desordenado-alias vinculados historias cortas que dan mayor parte de páginas y el carácter a fondo a otros stand-alone historias de las obras cuando los personajes son interesantes y con múltiples facetas, cuando las historias de crear un vínculo que va más allá de la stand-alone anécdota. Alas, I didn’t feel the reader got this with Segal’s book. Por desgracia, no me siento el lector tiene esto con el libro de Segal. Sure, there was an arc to the story, but it rested on these short sketches that did not in fact have stand-alone power; more damning, they too often did not have drama in them, or too often lacked defined characters who had little to lose and less to gain from their actions. Claro, hubo un arco de la historia, sino que descansaba en estas breves bocetos que no se han hecho en stand-alone poder; más abrumador, con demasiada frecuencia no tienen drama en ellos, o demasiado a menudo carecen de caracteres definidos que había poco a perder y menos las de ganar con sus acciones. In other words, I kept waiting for something to happen, and little did; and when something did happen, the characters seldom moved to resolve conflict, or even to make the conflict more inflamed (the very definition of drama), which could have made the story, and the characters, far more interesting than either achieved. En otras palabras, me quede esperando a que ocurra algo, y poco hizo, y cuando algo ocurrió, los personajes rara vez se trasladó a resolver los conflictos, o incluso a hacer que el conflicto más inflamado (la propia definición del teatro), que podría haber hecho la historia y los personajes, mucho más interesante que cualquiera de los dos logrados.

The stories revolve around Ilka Weisz, a junior associate at the Concordance Institute, a Connecticut think tank filled with the typical quirky, neurotic characters one can find at such places—or anywhere in society, which I see is the author’s point. Las historias giran en torno a Ilka Weisz, un funcionario subalterno del cuadro asociado a la Concordancia Institute, un think tank Connecticut llenos del típico extravagantes, personajes neuróticos se pueden encontrar en esos lugares-o en cualquier lugar en la sociedad, lo que veo es el autor del punto. Ilka is befriended by Leslie and Eliza Shakespeare (Leslie is the think tank director; Eliza a fellow), who invite her (and others) to Sunday brunches, dinners, and lunches at the Shakespeare house. Ilka se entabló amistad de Leslie y Eliza Shakespeare (Leslie es el think tank director; Eliza un compañero), que invito (y otros) a domingo almuerzos, cenas y almuerzos en la casa de Shakespeare. Within this coterie, the group dynamic exposes itself in a series of short vignettes that touch on crime, class warfare, inept colleagues, friendship, marriage, rivalries, love, children, and death. Dentro de esta camarilla, el grupo dinámico expone en una serie de breves viñetas que tocan a la delincuencia, la clase de guerra, ineptos colegas, la amistad, el matrimonio, las rivalidades, el amor, los niños y la muerte.

Ilka is a sassy sort of woman who can, basically, argue and think with the best of the so-called powerhouse thinkers around her. Ilka sassy es un tipo de mujer que puede, básicamente, argumentar y pensar con la mejor de la llamada potencia pensadores en torno a ella. Yet here lies part of the problem I have with the story. Sin embargo, aquí reside parte del problema que tengo con la historia. We don’t really know who these powerhouse thinkers are, nor do we ever get a firm grip on who Ilka is, what she wants, why she’s there, and so I kept wondering why she did certain things, like allow a man to move in with her who, by all rights (not the least of which turns on his being an inept person), had no business being with Ilka—and later she even marries the guy, but even that decision (and the marriage) is told to us in just a few sentences. Nosotros no sabemos realmente que estos pensadores se potencia, y tampoco nunca conseguir un agarre firme en que se Ilka, lo que quiere, ¿por qué está allí, y lo que me pregunto por qué mantiene que hizo ciertas cosas, como permitir que un hombre para pasar con ella en que, de todos los derechos (no menos de la que se convierte en su ser un inepto persona), no tenía que hacer con Ilka-y más tarde se casa con ella incluso el chico, pero incluso esa decisión (y el matrimonio) es le dijo a nosotros en tan sólo unas cuantas frases.

At the institute and within the Shakespeare home, all these people do is talk, bitch, and argue, but none of the conversation is brought to a head, and so nothing (or at least little) is resolved. En el instituto y dentro de la casa de Shakespeare, todas estas personas hacer es hablar, perra, y sostienen, pero ninguno de los conversación se señala a un jefe, y para que nada (o al menos muy poco) se resuelva. Reading these vignettes—and this is all they are—one gets the sense of being left out of the joke, or a feeling having been sat in a screening room and shown scenes from an upcoming movie where every scene is cut just when something interesting can happen. La lectura de estos viñetas-y esto es todo lo que uno obtiene la sensación de ser dejado fuera de la broma, o una sensación de haber sido se sentó en una sala de proyecciones y se muestran escenas de una próxima película, donde cada escena se corta sólo cuando hay algo interesante puede suceder. I kept asking myself, Who are these people? Seguí preguntando yo mismo, ¿Quiénes son estas personas? Not what they looked like (we get that); not what they talk about (we get that); and not even what the hell the Concordance Institute does (we don’t get that). No lo que parecía (tenemos que), no lo que hablar de (tenemos que), y ni siquiera el infierno lo que el Instituto no Concordancia (no conseguimos que). I was repeating the question to myself because I just couldn’t get a handle on the interconnection between the eight or ten characters. Yo le repetía la pregunta a mí porque yo sólo no podría conseguir una manija en la interconexión entre los ocho o diez caracteres. And I couldn’t define them because none have any real depth. Y yo no podía definir porque no tiene ningún fondo real. They are cookie cut outs; cartoon characters; single-dimensional slaves to the author’s whimsical plot zigs and zags. Se trata de cortes de cookie; de dibujos animados; único dimensiones a los esclavos del autor whimsical parcela zigs y zags.

As the action takes place mostly within the Shakespeares’ kitchen, we are fed a healthy dose of Eliza Shakespeare. A medida que la acción tiene lugar principalmente dentro de los Shakespeares' cocina, que son alimentados con una saludable dosis de Eliza Shakespeare. Eliza is perhaps the most visible character in the story, but she is also the failure of the story, in my opinion. Eliza es quizás el más visible carácter en la historia, pero ella es también el fracaso de la historia, en mi opinión. Eliza is annoying. Eliza es molesto. As annoying characters go, they can be great for fiction, unless they have no other traits or humanness about them to offer depth (every character in Shakespeare’s Kitchen is annoying; not “annoyingly cute” or “annoyingly daring” or “annoyingly charming” but exhaustingly annoying). Como molesto ir caracteres, pueden ser grandes para la ficción, a menos que no tengan otros rasgos de humanidad o sobre ellas para ofrecer a fondo (cada personaje en Shakespeare's Kitchen es molesto, no "molesto cute" o "molesto atreverse" o "molesto con encanto "Exhaustingly pero molesto). Segal tries to add depth to Eliza by giving her a baby that has gone missing these past fifteen years. Segal intenta añadir profundidad a Eliza por darle un bebé que ha ido faltan estos últimos quince años. The ploy doesn’t work for long, because Eliza brings up her missing baby too often, and at the most inappropriate moments. La estratagema no funciona por mucho tiempo, porque Eliza trae a su bebé que faltan con demasiada frecuencia, y en los momentos más inapropiados. Such characterization rises to the level of hyper-realism, a term James Wood famously described as taking a character trait (or fault), or situation, far over the top, so that readers presented with bizarre plots filled with outlandish characters. Tal calificación se eleva al nivel de hiper-realismo, un término famoso James Wood se describe como teniendo un carácter rasgo (o culpa), o la situación, mucho más de la parte superior, por lo que los lectores presentan con parcelas extraño lleno de outlandish caracteres.

For example, Eliza Shakespeare comes through as the typical high-energy academic, take-no-prisoners friend, and shrew-like wife. Por ejemplo, Eliza Shakespeare viene a través como la típica de alta energía académicas, de no tomar prisioneros-amigo, y musaraña-como esposa. Many of us know the type, we can pick them out in the crowded room of our own hosted parties, and all you might have to do is substitute “academic” with CEO, or “friend” with office colleague, or “wife” with lover. Muchos de nosotros conocemos el tipo, podemos recoger a cabo en la sala lleno de gente de nuestro propio anfitrión de las partes, y todo lo que podría tener que hacer es sustituir "académico" con CEO, o "amigo" con el colega de oficina, o "esposa" con amante. However, Segal elevates the traits, faults and attitudes that go along with these otherwise normal description, with results that make Eliza Shakespeare an obsessive compulsive, a back-stabber, a kook. Sin embargo, Segal eleva los rasgos, defectos y actitudes que van junto con estas descripción de otro modo normal, con resultados que hacen Eliza Shakespeare un obsesivo compulsivo, un back-stabber, un kook. Let’s see Eliza in action. Vamos a ver en acción Eliza. First, we find her up in arms because a homeless guy roots through her garbage: En primer lugar, nos encontramos con ella en brazos porque un hombre sin hogar raíces a través de su basura:

They walked into the living room where Eliza said, “Leslie! Caminaron en la sala donde Eliza dijo, "Leslie! The garbage thief!” and went to the window and banged on it. La basura ladrón! "Y se dirigió a la ventana y golpeó a ella. “Leslie!” "Leslie!"
Leslie had sat down on the couch. Leslie había sentado en el sofá. Ilka wanted to go and sit beside him but she went and stood beside Eliza who was pummeling the glass. Ilka quería ir y sentarse al lado de él pero se fue y se puso al lado de Eliza que se pummeling el vidrio. “What our Mrs. Coots calls ‘the element,’” Eliza said. "Lo que nuestra Señora Coots llama" el elemento ' ", dijo Eliza. The garbage thief was a black man dressed in layers of black and dust, tall and thin, a pin head with a pronounced Adam’s apple and no chin. El ladrón de basura es un hombre negro vestido con capas de polvo y negro, alto y delgado, cabeza de un alfiler con una pronunciada Adam's manzana y no la barbilla. Ilka had expected an old bum but the garbage thief was a young man. Ilka había esperado un viejo culo, pero la basura ladrón era un hombre joven. His long length curved into an “S” over the Shakespeare’s garbage with soft knees, whipping on the balls of his feet in rather the way Eliza, in her kitchen, bent over her cutting and chopping. Su larga duración en una curva "S" sobre la basura de Shakespeare con las rodillas suaves, azotes en las bolas de sus pies y no en la forma Eliza, en su cocina, doblada sobre su corte y cortar. The man leaned suddenly all the way into the can. El hombre inclinado de repente todo el camino en la lata.
“He’s thorough,” Ilka said. "Él es profundo," dijo Ilka.
The young man stirred with a two-armed motion bringing the things at the bottom of the garbage can to the surface. El joven despertó con un período de dos movimientos armados con lo que las cosas en la parte inferior de la basura puede a la superficie. Large or opaque objects which might hide treasure below he threw over the sides. Los grandes objetos opacos o que podría ocultar un tesoro debajo de él tiró más de las partes.
“On my sidewalk!” said Eliza. "En mi acera!", Dijo Eliza.
It’s not your sidewalk, is what Ilka wanted to, but did not, say. No es su acera, Ilka es lo que quería, pero no, por ejemplo.
“Call the police.” "Llame a la policía."
Ilka did not say, He’s not doing anything illegal! Ilka no decir, Él no está haciendo nada ilegal! This was in the early, wooing days of the friendship between Ilka and the Shakespeares, and Eliza was older than Ilka by some fifteen years and the Director’s Wife. Esto fue a principios de los años, wooing día de la amistad entre Ilka y los Shakespeares, y Eliza fue de más de Ilka de unos quince años y la Directora de la esposa.
“You threw out your pigskin driving gloves?” Eliza said to Leslie. "Usted expulsó a su cerdo de conducción guantes?" Eliza dijo a Leslie.
“The left glove. "El guante de la izquierda. I lost the right one.” He perdido el derecho. "
“What if you find it?” "¿Qué pasa si encuentro?"
“That’s what you said last year. "Eso es lo que usted dijo el año pasado. Eliza, come and sit down.” Eliza, venir y sentarse ".
“Sanitation is never going to pick up the mess!” "El saneamiento es nunca va a recoger el lío!"
“I will pick up when he’s gone.” "Voy a recoger cuando está ido".
“And I will help you,” Ilka said. "Y yo le ayudará," dijo Ilka.

Segal writes sound narrative. Segal escribe una buena narrativa. The description of the garbage picker at work is fine stuff. La descripción del recogedor de basura en el lugar de trabajo está muy bien las cosas. So too is the foil she creates in Ilka to oppose Eliza. También lo es la lámina de ella crea en Ilka oponerse a Eliza. Feel the difference between Eliza’s exclamatory-rich dialogue and Ilka’s reasonable-minded reaction to the same event (not to mention the mild-mannered Leslie). Siente la diferencia entre la Eliza exclamatory ricos en el diálogo y la Ilka razonable-mente la reacción al mismo caso (por no hablar de la suave-mannered Leslie). On the other hand, Eliza is an over-the-top nutsoid; again, it’s not that an over-the-top character should not exist, but Eliza is over the top in all manner of humanness. Por otro lado, Eliza es un over-the-top nutsoid; de nuevo, no es que un exceso de la parte superior de carácter no debería existir, pero Eliza es sobre la parte superior en todo tipo de humanidad. Here’s another look at Eliza, from the category of “functioning in the world”: Aquí hay otro aspecto a Eliza, de la categoría de "funcionamiento en el mundo":

On Sunday, when Ilka came to brunch at the Shakespeare’s, Eliza had her Supermarket Adventure to relate: Eliza said she had run in and made straight for household items, imagining the policeman waiting by her car with a parking ticket. El domingo, cuando llegó a Ilka brunch en el de Shakespeare, Eliza tenía su Supermercado Aventura se refieren a: Eliza dijo que se había quedado en recto y de artículos para el hogar, imaginando la policía espera de su automóvil con un billete de aparcamiento. “I scanned those clever little packaged items, found my spatula, raced to the checkout: long, long line. "Yo escaneado inteligente poco los artículos envasados, que se encuentra mi espátula, navegó a la caja: largo, largo. Woman in front of the woman in front of me had a full basket. Mujer delante de la mujer delante de mí había una completa cesta. In 10 Items or Less! En 10 artículos o menos! It’sa wicked world. Se trata de un mundo malvado. The woman with the full basket wrote out the slowest check in history. La mujer con la plena cesta escribió el cheque más lento de la historia. I imagined myself telling the policeman, ‘I thought, officer, parking was legal around this corner!’ and I imagined you,” Eliza said to Leslie, “saying, ‘Dear, but that is not the truth!’ and imagined the pleasure of kicking you in the shins.” Ilka was studying Leslie. Me imaginaba a mí mismo diciéndole a la policía, 'yo pensaba, oficial, aparcamiento es legal en torno a esta esquina! "Y me imaginaba que usted", dijo Eliza a Leslie ", diciendo," Querido, pero que no es la verdad! "Y el placer imaginado te de patadas en las espinillas ". Ilka estaba estudiando Leslie. He was concentrating on the management of an overripe peach. Él se concentra en la gestión de un melocotón sobremadurada.
“The checkout girl,” continued Eliza, “called for a manager to OK the check. "La caja chica", continuó Eliza ", pidió un administrador para comprobar el OK. No manger in sight, of course. No pesebre a la vista, por supuesto. The checkout girl walked away to look for the manager and I walked out of the supermarket with my sixty-nine-cent spatula, raced to my car which was standing, quiet as it could be, illegally, where I had parked it. La caja chica se alejó para buscar la gerente y salía del supermercado con mis sesenta y nueve por ciento de espátula, navegó a mi coche que estaba de pie, tranquila, ya que podría ser, ilegalmente, donde yo había aparcado. I’m wanting to get out of there. Estoy a querer salir de allí. Where are my car keys? ¿Dónde están las llaves de mi coche? Where is my handbag? ¿Dónde está mi bolso? It is not slung over my right shoulder where it is supposed to be. No es arrojado sobre mi hombro derecho donde se supone que es. Now, I remember the girl from the project standing in the line behind me.” Ahora, recuerdo la chica del proyecto de pie en la línea detrás de mí. "
Ilka and Eliza were friends in the habit of arguing. Ilka y Eliza son amigos de la costumbre de discutir. Eliza had to know this was going to activate Ilka. Eliza tenía que saber esto iba a activar Ilka. Ilka asked Eliza how she knew the girl was from the project. Eliza Ilka pregunta cómo sabía la niña fue en el marco del proyecto.
Eliza said, “She was black.” Eliza dijo, "Ella era negro."
“How do you know the black girl took your handbag?” "¿Cómo sabe el negro chica tomó su bolso?"
“Because when I walked into the checkout line I had my handbag slung over my shoulder and when I got outside I didn’t have it.” "Porque cuando yo caminaba en la línea de pedir tuve mi bolso arrojado sobre mi hombro y cuando llegué me fuera no la tienen."
“Eliza! "Eliza! Eliza, you don’t know the girl took it!” Eliza, usted no sabe la niña entiende! "
“So where is it? "Así que ¿dónde está? Where are my keys? ¿Dónde están mis llaves? Where is my wallet with my money, credit cards, driver’s license?” ¿Dónde está mi cartera con mis dinero, tarjetas de crédito, licencia de conducir? "
“Eliza! "Eliza! Leslie!” pleaded Ilka, “don’t you have to presume the girl innocent till proven guilty …” Leslie! "Alegado Ilka," no hay que presumir la niña inocente hasta que se demuestre su culpabilidad… "
But Leslie stood at the sink with his back to both women, washing his hands clean of peach juice. Pero Leslie se situó en el fregadero con su espalda a las mujeres, lavando sus manos limpias de zumo de melocotón.
“ ‘Innocent till proven guilty!’ Interesting idea,” said Eliza and added, “Why don’t you stay? " 'Inocente hasta que se demuestre su culpabilidad!" Idea interesante ", dijo Eliza y añadió:" ¿Por qué no te quedas? The Bernstines and the Stones are coming over.” El Bernstines y los Stones son más próximos. "
“Wonderful!” said Ilka. "¡Maravilloso!" Dijo Ilka.

Beyond the unhinged quality of Eliza’s mind (the book is replete with such characterizing), what we do not have here are complete “stories” even as Segal has leafed them into the book. Más allá de la calidad de unhinged la mente de Eliza (la obra está repleta de este tipo que caracterizan a), lo que no tenemos aquí son completas "historias", incluso como ha Segal hojas en el libro. Both the quote scenes above are whole chapters, yet I ask you, Where is the story? Tanto la cotización por encima de las escenas son capítulos enteros y, sin embargo, le pregunto, ¿Dónde está la historia? Where is the middle and endings? ¿Dónde está el centro y terminaciones? They are beginnings of story, and even beginnings of the middle of stories, but they are far from complete. Se trata de inicios de la historia, e incluso a comienzos de la media de historias, pero que están lejos de haber concluido. At best, they are vignettes, fast stage productions placed on the page but without the critically needed punch that a powerful ending requires. A lo más, son viñetas, rápido producciones escénicas en la página pero sin la necesidad vital de que un puñetazo que terminó el poderoso requiere. Length has nothing to do with an ability to tell a powerful story. Longitud no tiene nada que ver con una habilidad que le cuente una historia poderosa. Read Chekhov, read Lawrence, read Welty and Boyle and McCarthy, read early Updike. Shakespeare’s Kitchen has none of the power because we get what I mentioned earlier: the lack of story progress or resolution. Leer Chejov, Lawrence leer, leer y Welty Boyle y McCarthy, léase principios de Updike. Shakespeare's Kitchen tiene ninguno de los poderes porque consigue lo he mencionado antes: la falta de historia o el progreso de resolución. In fact, I’ll argue further that nothing really happens in any of these scenes besides added characterization points that only better define the characters as cartoons, without depth or the vital differences of emotional degrees, like thermal layers of an ocean, to make any of them human. De hecho, voy a argumentar más que nada de lo que ocurre realmente en ninguna de estas escenas, además de añadirse la caracterización de los puntos que sólo definir mejor los personajes como caricaturas, sin profundidad o las diferencias de vital emocional grados, al igual que las capas térmicas de un océano, para realizar cualquier de ellos humanos.

An isolated event — take the “Eliza has her purse stolen” scene — is not action unless there is some reaction. Un hecho aislado - tomar la "Eliza ha robado su bolso" escena - no es la acción a menos que exista alguna reacción. Can we say that Ilka’s argument against Eliza’s pointing the finger at the black woman is reaction? ¿Podemos decir que el argumento de Ilka Eliza contra la que apunta con el dedo a la mujer de negro es la reacción? Perhaps, but essentially it takes us nowhere. Tal vez, pero que esencialmente nos lleva a ninguna parte. Eliza puts Ilka’s argument into a pejorative comment on America’s flawed justice system, and then moves on to the next topic — which is the oft-repeated topic of inviting her to stay for dinner-lunch-brunch-drinks. Eliza pone Ilka del argumento en un comentario peyorativo sobre la America's imperfecto sistema de justicia y, a continuación, pasa a la siguiente tema - que es el tantas veces repetido tema de haberla invitado a quedarse para la cena-almuerzo-almuerzo de bebidas.

Where Eliza represents the over-the-top hyper-realist, her husband, Leslie, is the hyper-realist in antipodal fashion. Cuando Eliza representa el exceso de la parte superior de hiper-realista, su marido, Leslie, es la hiper-realista en antípoda de moda. Nothing upsets him, he doesn’t argue with Eliza, he allows her to question him ad-nauseam, allows her to belittle him. Nada le perturba, no discutir con Eliza, le permite a su pregunta le ad-nauseam, permite que su importancia a él. Not a peep from this man. No es una PEEP de este hombre. Of course, we don’t want any certain reality to our fiction reading, at least not one that mirrors our life, but we also don’t want a completely unrealistic character representation. Por supuesto, no queremos ninguna determinados realidad a nuestra lectura de ficción, al menos no una que refleja nuestra vida, pero también no desea que un personaje totalmente irreal representación. I don’t care how careful a husband is with his wife, or vise-versa, because after awhile the nit-picking, the wild intellectual rages, the unbalanced behavior, requires a fast, hard look and an unmitigated “Will you just shut up!” No me importa cómo cuidado es un marido con su esposa, tornillo de banco o viceversa, porque después de un tiempo la nit-picking, la naturaleza intelectual hace estragos, el comportamiento desequilibrado, requiere un método rápido, duro y ver un completo "¿que acaba de cerrar ! "

Ultimately, Ilka is little better to follow through the story. En última instancia, Ilka es poco mejor que seguir a través de la historia. I wanted to like her, but she came off as the author’s neat (too neat) story trick that glues all the nuts together. Quería al igual que ella, pero ella vino fuera como la del autor aseado (demasiado aseado) historia truco colas que todos los frutos secos. I wanted to look at the book as farce, a self-delusional ploy to get me “into” the fun that these the people were having bitching about the world, about missing lamps, about wanting a wall built around the university to keep out the “project” people. Quería ver en el libro como farsa, un auto-alucinatorios estratagema para obtener mi "en" la diversión el que estas personas estaban teniendo quejandonos el mundo, sobre los desaparecidos lámparas, acerca de que quieren un muro construido en torno a la universidad para mantener el "Proyecto" de personas. But farce simply was nowhere to be found. Pero farsa simplemente había ningún lugar para encontrarse. The story and characters want to be farce, but the story and characters stop just before either takes the chance to step over the line from hokum into that beatific madness that is farce. La historia y los personajes quieren ser farsa, pero la historia y los personajes, justo antes de parar o bien toma la oportunidad de paso sobre la línea de hokum beatífica en que la locura que es farsa. The result is gimmick, which moves quickly to annoyance. El resultado es un artilugio, que se mueve rápidamente a la molestia. And there is no worse fate for a book than annoying its reader. Y no hay peor destino para un libro que molesta su lector.

Shakespeare’s Kitchen by Lore Segal Shakespeare's Kitchen de Lore Segal
The New Press The New Press
225 pages; $14.95 225 páginas, $ 14,95
Buy this book >>> Comprar este libro>>>