Entries Tagged as '' Las entradas Etiquetados como''

A Line in Time Una línea en el tiempo

I heard from a friend, female, via email, regarding my “ Crossing the Lines ” essay of Jan. 11. He oído de un amigo, las mujeres, a través del correo electrónico, con respecto a mi "Crossing the Lines" ensayo de Enero 11. Her comments are always smart, reasoned, and telling. Sus comentarios son siempre inteligentes, motivadas, y decir. In this case, however, she had not read Vladimir Nabokov’s Lolita —and perhaps my essay did not explain enough of the plot line—and so she had a quite obvious question. En este caso, sin embargo, no había leído Vladimir Nabokov's Lolita-y tal vez mi ensayo no ha explicado suficientemente la trama de línea-y lo que ella tenía una cuestión bastante obvia. Since she didn’t comment on this site, I shan’t mention her name, for confidentiality, but I will quote from her email a couple lines that touched off my answer to her, and this short essay. Dado que ella no hizo ningún comentario sobre este sitio, no voy a mencionar su nombre, por confidencialidad, pero voy a citar parte de su correo electrónico un par de líneas que tocó fuera de mi respuesta a ella, y este breve ensayo.

Where do you think the line should be drawn in sexual relationships between children (or teenagers) and adults? ¿Dónde cree usted que la línea se señalen en las relaciones sexuales entre los niños (o adolescentes) y los adultos? […] Your article’s point, however, is that great art happens when lines like that are crossed or obliterated altogether, whether the subject be sexual or anything else. […] Su artículo de punto, sin embargo, es ese gran arte que sucede cuando las líneas al igual que se cruzan o borrado por completo, si el tema sea sexual o de cualquier otra cosa. But what line has been set in the first place? Pero, ¿qué línea se ha establecido en primer lugar?

I ultimately answered her first question: besides the established law on “age of consent” between adults and children, we all have a line we set for ourselves—or at least I imagine we all do. I en última instancia, responde a su primera pregunta: además del derecho establecido en la "edad de consentimiento" entre adultos y niños, todos tenemos una línea que nos trazamos-o, al menos, me imagino que todos nosotros. Perhaps it’sa line that we learn from society (likely) or a line we learn from just being human (not likely, but the thought is nice). Tal vez se trata de una línea que nos enteramos de la sociedad (probable) o una línea que acaba de aprender de ser humano (no es probable, pero el pensamiento es agradable). Although this answer (and subject) is a “way of seeing,” it does not deal with art directly, so I’ll move on to my answer to her comment and second question, which are really the impetus behind this essay: A pesar de esta respuesta (y sujeto) es una "manera de ver," no trata directamente con el arte, por lo que voy a pasar a mi respuesta a su comentario y la segunda cuestión, que son realmente el impulso detrás de este ensayo:

I’m glad you brought up that Lolita conundrum. Me alegro de que usted planteó que Lolita dilema. That’s exactly the kind of “line” I was talking about….but more toward how writers create art through social controversy. Eso es exactamente el tipo de "línea" Yo estaba hablando de…. Pero más hacia cómo los escritores crear arte a través de controversia social. Humbert Humbert was an early-40s, never-been-married man, who fell in deep lust with a 13 yr old girl (a coquette, really, but hardly precocious). Humbert Humbert fue una de las primeras-40, nunca se han casado hombre, que cayó en una profunda lujuria con un 13 yr old girl (a Coquette, realmente, pero apenas precoz). That’s the “line” that Humbert (the character) crossed, and Nabokov (the artist) needed to breech to show many things about the human psyche, not to mention societal mores. Esa es la "línea" que Humbert (el carácter) cruzaron, y Nabokov (el artista) necesarios para nalgas para mostrar muchas cosas acerca de la psique humana, por no hablar de las costumbres sociales.

I took a class while working on my MFA, in which Lolita was taught, but not discussed as “well, what’s it all about?” kind of round-table seminar. Tomé una clase mientras trabajaba en mi AMF, en el que Lolita se enseña, pero no se discute como "así, ¿De qué trata?" Especie de mesa redonda seminario. We in fact looked at how the author created art out of this human drama: how Nabokov built tension through his scenes; the psycho-drama between Humbert and Lolita; how Nabokov actually brought characters from one state of mind to another; and of course all the images (and imagery) that made the reader see things happen. Estamos, de hecho, consideramos la forma en que el autor creó el arte de este drama humano: ¿cómo Nabokov construido tensión a través de sus escenas; el psico-drama entre Humbert y Lolita, Nabokov cómo realmente trajo caracteres de un estado de ánimo a otro, y por supuesto todos las imágenes (y las imágenes) que hizo ver al lector que las cosas sucedan. However, there were several students in the class who simply thought that Nabokov was sort of disguising his lust for little girls by writing about Humbert Humbert. Sin embargo, hubo varios estudiantes en la clase que simplemente pensó que era Nabokov tipo de disfrazar su ambición de niñas escribiendo acerca de Humbert Humbert. If one knows anything about Nabokov, that kind of thought is ridiculous. Si uno sabe algo de Nabokov, ese tipo de pensamiento es ridículo. But I was astounded how some of my classmates couldn’t get around their own notions of mores, society, etc, to discuss the book as art…or discuss it as a piece of literature and what makes it work that way. Sin embargo, me sorprende cómo algunos de mis compañeros no podría obtener en torno a sus propias nociones de las costumbres, sociedad, etc, para discutir el libro como arte… o discutir como una pieza de la literatura y lo que hace que funcione de esa manera. They simply kept pointing to the book and saying “how could someone think this up who doesn’t have that urge to molest children?” Needless to say, none of them were good writers themselves, and didn’t know a metaphor from their kneecap. Ellos simplemente mantenerse apuntando a la obra y diciendo "¿cómo puede alguien pensar que esto no tiene que instar a los niños molest?" Huelga decir que ninguno de ellos eran buenos escritores, y no sabía una metáfora de su rótula . But that reader mindset is the battle most artists have to fight if they are going to break barriers of what is considered “decency” in society. Pero pensar que el lector es la batalla más artistas tienen que luchar si van a romper las barreras de lo que se considera "decencia" en la sociedad. Nowadays, I don’t think any subject has gone without discussion or put somehow into art (with varying results as to their “low” art or “high” art value). Hoy en día, no creo que cualquier tema se ha ido sin discusión o de alguna manera poner en el arte (con resultados diversos en cuanto a su "baja" arte o "alto" valor de arte).

There’s another reason i’m glad you brought up the age thing with Lolita : I put that up front in the essay because that’s just the sort of thing people latch onto and, perhaps, obsess about and thus miss the point of the essay. Hay otro motivo me complace que usted trajo hasta la edad de Lolita cosa: He puesto delante hasta que en el ensayo porque eso es sólo el tipo de cosas a las personas pestillo y, quizás, sobre obsess y, por tanto, perder el punto de el ensayo. (I’m not saying you did this….). (No estoy diciendo que usted lo haya hecho esto….). I mentioned several authors in that essay, and their famous works in which they crossed lines. Que he mencionado en varios autores que ensayo, y sus famosas obras en las que cruzaron las líneas. Why should only the prurient, most sordid, story be the only one rebutted? ¿Por qué sólo el prurient, más sórdida, historia de ser el único refutada? (again, i’m not singling you out, but rather touching on the sort of focus that many people have when “hot button” issues come up in conversation or essays). (de nuevo, no estoy singularizar a usted, sino a tocar el tipo de atención que muchas personas tienen cuando "caliente botón" cuestiones de encontrar en la conversación o ensayos). Perhaps at the time, Lolita may have been the grandest issue a literary writer could have tackled. Quizás en ese momento, Lolita podría haber sido grande la cuestión literaria escritor podría haber abordado. Yet Flaubert’s Madame Bovary was seen as a scandalous story, and all she was doing was having lots of affairs (and even died in the end for her “sins”—always a just punishment back in those days of writing…characters didn’t get away with being “bad” until Theodore Dreiser’s Sister Carrie , a story about a young woman who slept her way to the top of society, and lived to enjoy it (thank you very much) ). Sin embargo, Flaubert's Madame Bovary era visto como una escandalosa historia, y todo lo que estaba haciendo estaba teniendo un montón de asuntos (e incluso murieron en la final por su "pecados"-siempre un castigo justo en esos días de escribir caracteres… didn ' t salirse con ser "malo" Theodore Dreiser hasta que la hermana de Carrie, una historia sobre una joven mujer que dormía a su manera la parte superior de la sociedad, y vivió para disfrutar de ella (muchas gracias)). But in the 1850s, especially in Catholic France, marriage was still sacred, and to step out of it in any way was scandalous. Pero en la década de 1850, especialmente en Francia católica, el matrimonio sigue siendo sagrada, y como para salir de ella en modo alguno fue un escándalo.

One more thing…artists need lines to cross, and they don’t want those lines to be “obliterated” as you say. Una cosa más… artistas necesidad de cruzar las líneas, y ellos no quieren esas líneas para ser "borrado" como usted dice. If one obliterates the lines, then the drama from which an artist can extract is diminished. Si uno destruye las líneas, entonces el drama de que un artista puede extraer es menor.

Yes, my friend did not mention the other several writers I included in the essay—she was emailing me a quick note, which included lots of other subjects, and so I didn’t expect an essay in reply—but she understood the essay’s overall “point” about crossed lines. Sí, mi amigo no mencionar los otros varios escritores I incluido en el ensayo fue de correo electrónico me hizo una nota rápida, que incluía gran cantidad de otros temas, por lo que no esperaba un ensayo en respuesta, pero entiende el ensayo ' s general "punto" sobre cruzó las líneas. My argument is not with my friend, but with my former classmates, who as college students nearing graduation (of the four I speak, three where undergrads in their final semester) should have known better, and as writing student should have been able by then to distinguish between art and … whatever else there is in “real” life. Mi argumento no es con mi amigo, pero con mis ex compañeros, que como los estudiantes universitarios a punto de graduación (de los cuatro hablo, tres undergrads donde en el último semestre) debería haber sabido mejor, y como estudiante escrito debería haber sido capaz de entonces para distinguir entre el arte y cualquier otra cosa… hay en la vida "real".

No, no, no! No, no, no! I don’t expect everyone to “get” something, or everything. No espero a todos a "recibir" algo, o todo. Mere appreciation of art forms can be difficult; understanding art forms is difficult. La simple reconocimiento de formas de arte puede ser difícil; comprensión formas de arte es difícil. But comprehending where the artist is coming from should not be a hurdle at all. Pero la comprensión de que el artista viene de no debería ser un obstáculo en absoluto. Sorry, that’s where I draw the line. Lo sentimos, que es donde yo trazar la línea divisoria. British artist Damien Hirst preserves a shark in formaldehyde. Artista británico Damien Hirst conserva un tiburón en formol. Stupid? Estúpido? Perhaps to some, but who can argue the man’s sincerity in creating art for some effect, even if most people who see the exhibit “don’t get it”? Quizás para algunos, pero que puede discutir la sinceridad del hombre en la creación de arte de algún efecto, aunque la mayoría de la gente que vea la exposición "no lo conseguimos"? Christo and Jeanne-Claude wrap buildings, walkways, even around islands. Christo y Jeanne-Claude envolver edificios, pasarelas, incluso en torno a las islas. Incomprehensible? Incomprensible? Lots of people think so—they just don’t get it. Mucha gente piensa que lo que simplemente no lo conseguimos. But again, Who can argue their artistic vision and integrity? Pero de nuevo, ¿Quién puede defender su visión artística y la integridad? Now, any reader can say these two examples don’t broach any “unseemly” subjects, such that Nabokov did with the budding sexuality of a young girl, taken advantage of by a middle aged man. Ahora, cualquier lector puede decir de estos dos ejemplos no abordar cualquier "indecoroso" temas, de tal manera que Nabokov hizo con la sexualidad en ciernes de una joven, aprovechado por un hombre de mediana edad.

So perhaps then it becomes a subject matter issue for people. Por lo tanto, tal vez entonces se convierte en un tema cuestión de las personas. But which subjects should not be touched by artists, and who should arbitrate the guidelines or—should it come to that again out of history’s long past—laws for their use? Sin embargo, que los sujetos no deben ser tocados por artistas, y que debe arbitrar las directrices o-en caso de que lleguemos a ese nuevo fuera de la historia del largo pasado de leyes para su uso? “Government!” cry the masses. "Gobierno!" Grito de las masas. Okay. Bueno. Bad idea, but okay, let’s look at that. Mala idea, pero bien, echemos un vistazo a eso. Government writes laws banning obscenity, which include pornography of any nature, in art forms of various kinds (but today people think of photographs when “pornography” is mentioned). Gobierno escribe las leyes que prohíben la obscenidad, que incluyen la pornografía de cualquier naturaleza, en formas de arte de diversos tipos (pero hoy la gente piensa cuando las fotografías de "pornografía" se menciona). Lots of pornography laws exist in America, and especially the American South, the buckle on the country’s Bible Belt. Mucha de la pornografía existen leyes en Estados Unidos, y especialmente los de América del Sur, en la hebilla del país Biblia Belt. Yet look at this fact: South Carolina has the youngest “age of consent” law; 14 years for female to consent to sex with an adult, 16 years for male. Sin embargo, ver a este hecho: Carolina del Sur tiene el más joven "edad de consentimiento" la ley; 14 años para las mujeres a dar su consentimiento a las relaciones sexuales con un adulto de 16 años para los hombres. Talk about a problem of subject matter! Hable acerca de un problema de la materia! These facts create all kinds of possibilities—lines—for artists to cross, not the least of which points to Humbert Humbert’s infatuation with 13-year-old Dolores Haze. Estos hechos crean todo tipo de posibilidades de líneas-para los artistas a cruzar, no menos de los puntos que a Humbert Humbert con el entusiasmo de 13 años, Dolores Haze. As I see this problem now, the dangers do not lie with artists crossing lines. A mi modo de ver este problema ahora, los peligros no están con artistas de cruce de líneas. The dangers lie with people who can’t deal with a subject not only dreamed up by an artist, but one that exists in their very laws. Los peligros se encuentran con gente que no puede hacer frente a un tema no sólo imaginado por un artista, sino que existe en su propia legislación.

My female friend asked me, “what line has been set in the first place?” for which artists must cross to create art. Mi amigo femenina me preguntó, "¿qué línea se ha establecido en primer lugar?" Para que los artistas deben cruzar para crear arte. Perhaps it is this line I just mentioned, the line created between what people—governments—impose on one segment of society, while in another that line has been broken to create just that sort of power breech that confounds people’s view of society, and humanity. Quizás sea esta la línea que acabo de mencionar, la línea creada entre lo que la gente-los gobiernos-, imponer a un segmento de la sociedad, mientras que en otra línea que se ha roto sólo para crear ese tipo de poder de nalgas que la gente confunde la opinión de la sociedad, y de la humanidad.

Crossing the Line Cruce de la Línea

One important element needed to create art is the need to cross a line. Un elemento importante necesario para crear arte es la necesidad de cruzar una línea. Art is, if we want to show something about humanity, I think, an expression of metaphor. El arte es, si queremos mostrar algo acerca de la humanidad, creo, una expresión de la metáfora. When Humbert Humbert finds that he must pursue Lolita, he becomes a metaphor for action upon hidden desires. Cuando Humbert Humbert considera que debe perseguir Lolita, se convierte en una metáfora para la acción a los deseos ocultos. It’s only natural, Humbert explains, and has historical roots, in fact, for a man of advancing age to seek the beauty of a pubescent girl. Es sólo natural, explica Humbert, y tiene raíces históricas, de hecho, para un hombre de edad avanzada, a buscar la belleza de una niña pubescente. The real-life argument (or inarguable position) of an adult-child sexual relationship plays little part of the ensuing art. La vida real argumento (o indiscutible posición) de un adulto-niño relación sexual juega poco de la parte posterior del arte. Crossing that line, in the literary context here put, is the pursuit of art, and creating that metaphor through language is the assumption of the ultimate success of that art subject’s validity. Cruzar esa línea, en el contexto literario poner aquí, es la búsqueda del arte, y la creación de metáfora que el lenguaje es a través de la asunción de el éxito final de que el arte del sujeto validez. In other words, what is not talked about in society is intrinsic for art’s subjectivity: what does happen—what can happen—when someone of an ordinary (or extraordinary) intellect turns off the switch that prevents us from pursuing taboos, and crosses the line established by socio-societal norms? En otras palabras, lo que no es hablado en la sociedad es intrínseco a la subjetividad del arte: ¿qué sucederá-lo que puede suceder-cuando alguien de un procedimiento ordinario (o extraordinario) de intelecto se apaga el interruptor que nos impide alcanzar los tabúes, y cruza la línea establecida por el socio de las normas sociales?

Vladimir Nabokov ’s style, his language, the poetry infused in his sentences to create beauty, sustains that art objective in Lolita . Vladimir Nabokov 's estilo, su lenguaje, la poesía infundido en sus oraciones para crear belleza, sostiene que el arte objetivo en Lolita. If not dealt with from a literary position—an intellectual framework even—as Humbert Humbert devises, the work completely fails as art. Si no se tratan de una obra literaria-una posición marco intelectual-incluso como Humbert Humbert dispositivos, el trabajo completo no como arte. Pornography thus ensues, and in this case of a rather demented nature, by most standards, I should think. Por lo tanto, se produce la pornografía, y en este caso de un demente y no la naturaleza, por la mayoría de las normas, yo creo. Yet the lynchpin in this case, I would argue, is the crossing of that line between “tastefulness,” “propriety,” and “accepted social mores.” Nabokov could not have been the first man to think of a situation like that of Humbert, nor of a character like Lolita, who by the evidence in the novel is completely on to Humbert—and she precociously provokes the situation between them. Sin embargo, el eje central en este caso, yo diría, es el cruce de la línea entre el "buen gusto", "corrección" y "aceptado costumbres sociales." Nabokov no podría haber sido el primer hombre a pensar en una situación como la de Humbert , Ni de un personaje como Lolita, que por las pruebas en la novela es completamente a Humbert-y ella precozmente provoca la situación entre ellos. These are real people who can be found in society, in newspaper accounts, in journals throughout history. Estas son personas reales que se pueden encontrar en la sociedad, en periódico representa, en revistas a través de la historia. Nabokov merely took those notions finally across that line. Nabokov simplemente tomó los conceptos finalmente a través de esa línea.

That line crossed to create art need not be one of such profound separation between “decency” and “pornography” as many would argue is what happens in Lolita . Que cruzó la línea de crear arte no tiene por qué ser uno de esos profunda separación entre "buenas" y "pornografía" como muchos afirman es lo que sucede en Lolita. One need only look at Henry Fielding ’s Tom Jones , the story of a foundling given an education and sense of virtue. Basta con mirar a Henry Fielding 's Tom Jones, la historia de un expósito dado una educación y el sentido de la virtud. But Tom has a bit of an appetite for good food, strong drink, and women. Pero Tom tiene un poco de apetito para una buena comida, bebidas fuertes, y las mujeres. Fielding places Tom in situations that often create hilarity because of that line between moralism and reality, given the signs of the times in 18th century England, and all those hypocrisies. Fielding Tom lugares en situaciones que suelen crear hilaridad debido a que la línea entre el moralismo y la realidad, habida cuenta de los signos de los tiempos siglo 18 en Inglaterra, ya todos los hipocresías. Morality often is the line that must be crossed in literature, because establishment norms are upheld by people who cannot themselves attain (or long sustain) that lofty station, even when large segments of society hold themselves in such extremity. La moralidad a menudo es la línea que debe ser atravesado en la literatura, porque las normas de establecimiento son defendidos por personas que no pueden lograr ellos mismos (o sostener a largo) que la estación de nobles, aun cuando amplios sectores de la sociedad mantenga en esa extremidad. Hypocrisy always shows itself, because, as artists down the centuries have proved, human beings are filled with contradictions. La hipocresía siempre muestra en sí, porque, como artistas de los siglos han demostrado ser, los seres humanos están llenos de contradicciones. Humanity is folly, the artist says over and over, and THIS is what it is like to be human. La humanidad es una locura, el artista dice una y otra vez, y esto es lo que significa ser humano.

That line an artist crosses is not necessarily about thumbing a nose at government or society, but an attempt to show the folly of hypocrisy wherever it shines. Esta línea atraviesa un artista no es necesariamente sobre thumbing una nariz en el gobierno o la sociedad, sino un intento de mostrar la locura de la hipocresía de lo que brilla. For example, Gustave Flaubert ’s Madame Bovary describes a provincial French woman’s boredom with being a country doctor’s wife, and out of complete narcissism travels in and out of sexual liaisons to find happiness. Por ejemplo, Gustave Flaubert 'Madame Bovary s describe un francés provinciales de la mujer con el aburrimiento de ser un país a la esposa de médico, ya la salida completa de narcisismo viajes dentro y fuera de enlaces sexuales a encontrar la felicidad. Flaubert had no notions to say to society, “a woman has every right to fuck around if she gets bored, regardless of society’s and the Church’s mores and rules.” In fact, one finds in Flaubert’s letters and diaries that he did not like Emma Bovary; he thought she a typical product of bourgeois society that could not own up to the lofty ideals they espoused in their middle class ranks. Flaubert no tenía nociones de decir a la sociedad, "una mujer tiene todo el derecho de fuck en torno a si se aburre, con independencia de la sociedad y la Iglesia las costumbres y normas." De hecho, uno encuentra en las cartas de Flaubert y de los diarios que él no le gustaba Emma Bovary, quien pensó que un producto típico de la sociedad burguesa que no puede poseer hasta a los elevados ideales que propugnan en sus filas clase media. Nearly all the characters of the novel show, ultimately, Flaubert’s dislike of the bourgeois class: Dr. Charles Bovary ends up killing a patient out of shear bravura at the thought of making a name for himself (and becoming rich) in the medical field; Homais is a typical blowhard with superficial ideals, exposed through his incessant talk filled with clichés. Casi todos los personajes de la novela se presenta, en última instancia, Flaubert la aversión de la clase burguesa: Dr Charles Bovary termina por matar a un paciente de cizalla bravura ante la idea de hacer un nombre para sí mismo (y ricos cada vez) en los médicos campo; Homais es un típico blowhard superficial con ideales, expuestos a través de su incesante hablar lleno de clichés. Even with the success of the novel, Flaubert was put on trial for indecency, yet even that is a separate matter to its status (and gift to we readers) as art. Incluso con el éxito de la novela, Flaubert fue llevado a juicio por indecencia, aún incluso que es una cuestión distinta a su estado (y de regalo para nosotros los lectores) como arte. On his deathbed, it has been told, Flaubert expressed his ultimate view of his anti-heroine, by saying “that whore” would live on in art long after he was dead. En su lecho de muerte, se ha dicho, Flaubert expresó su fin último de su anti-heroína, diciendo que "puta" a vivir en Art Long después de que él estaba muerto. He was right: out of his low opinion of the French middle class of his time, he created a character that yet speaks universal truths about marriage and society. Tenía razón: fuera de su baja opinión de los franceses de clase media de su tiempo, creó un personaje que aún habla verdades universales sobre el matrimonio y la sociedad.

Contemporary literature has license to broach any subject. La literatura contemporánea tiene licencia para abordar cualquier tema. It were the Fieldings, Flauberts, Woolf s, and Nabokovs who blazed the trails. Se fueron los Fieldings, Flauberts, Woolf s, y Nabokovs que el trazado de pistas. Nothing today lies shielded behind the veil of “propriety.” Thus, subjects of the so-called prurient nature hold little fascination in the literary realm. Nada hoy se encuentra protegido detrás del velo de "decoro." Así, los temas de la llamada naturaleza prurient celebrar poco fascinación en el ámbito literario. But that doesn’t mean there are no longer any lines to cross. Pero eso no significa que ya no hay líneas para cruzar. Writers such as Philip Roth continue to test the relationship between men and women, the love (or its antithesis) that bonds (or destroys) them in such as a work as Sabbath’s Theater . Escritores como Philip Roth siguen poniendo a prueba la relación entre el hombre y la mujer, el amor (o su antítesis) que los bonos (o destruye) a ellos como una obra de teatro del sábado. Norman Rush saw through a woman’s eyes ( Mating , 1992) an intellectual exploration of love, its acquisition, and long-term bond extraneous to the physical-sexual desire. Norman Rush vio a una mujer a través de los ojos (apareamiento, 1992) una exploración intelectual de amor, su adquisición, y bonos a largo plazo ajenas a la física-el deseo sexual. In Mortals (2003), Rush approached from the male perspective those bonds, and how desire can upset the balance between husband and wife. En mortales (2003), Rush abordarse desde la perspectiva masculina los bonos, y cómo el deseo puede romper el equilibrio entre el marido y la esposa.

Metaphor is no less important or difficult to attain in art today as it was 100 or 150 years ago. Metáfora no es menos importante o difícil de alcanzar en el arte hoy como lo fue de 100 o 150 años atrás. Perhaps as there are so many stories in our literary conscience, we demand that writers find new ways to approach the classic dilemmas of life. Tal vez como hay tantas historias literarias en nuestra conciencia, exigimos que los escritores encontrar nuevas formas de acercarse a los clásicos dilemas de la vida. That forces new lines, other lines, to cross, lines that are nuanced from the architecture of what has already been written. Que las fuerzas de nuevas líneas, otras líneas, a cruz, líneas que son matices de la arquitectura de lo que ya se ha escrito. I think this presents opportunity, rather than obstacles, for the literary artists. Creo que esta oportunidad se presenta, en lugar de obstáculos, para los artistas literarios. Any quick look at society, relationships, sexual power, independence, and individuality, yields numerous possibilities for story. Cualquier rápida mirada a la sociedad, relaciones sexuales poder, la independencia y la individualidad, los rendimientos numerosas posibilidades para la historia. As in pool, art is all about angles one sees between the objects on the table; and then of course, you must take the shot. Al igual que en la piscina, el arte es todo acerca de los ángulos que uno ve entre los objetos sobre la mesa, y luego por supuesto, usted debe tener la vacuna.

Beckett’s Silent Stage Beckett's Silent Stage

sam beckett At a dinner party last night, we got to talking about Samuel Beckett through the ebb and flow of conversation. En una cena de anoche, llegamos a hablar de Samuel Beckett a través del flujo y reflujo de la conversación. I mentioned that people can surf to websites and download the text of many of Beckett’s plays, including Waiting for Godot , Krapp’s Last Tape , and Endgame . He mencionado que la gente pueda navegar a los sitios Web y descargar el texto de Beckett muchas de las obras de teatro, entre ellas Esperando a Godot, la última cinta, y Endgame. A dinner mate brought around the comment that Beckett’s plays were not meant to be read, but performed. Una cena mate a todo el comentario de que Beckett se la juega no pretende ser leído, sino que realiza. I couldn’t agree more, yet actors must first read the play before they can perform a part, and discuss what’s going on with the play, their parts, and how all that links. Estoy totalmente de acuerdo, sin embargo, los agentes primero debe leer la obra antes de que puedan realizar una parte, y discutir lo que está pasando con la obra, sus piezas, y la manera en que todos los enlaces. Likewise, directors must gain an insight of a play—ideally to what the author had in mind while writing it—so they can stage the drama to its greatest effect. Del mismo modo, los directores deben tener una visión de una obra de teatro-idealmente a lo que el autor tenía en mente al escribir-que a fin de que puedan etapa el drama a su mayor efecto.

I read Waiting for Godot before I saw it performed at London’s Old Vic Theater in 1997, with Ben Kingsley as Estragon and Alan Howard as Vladimir. He leído Esperando a Godot antes de que yo lo vio realizado en Londres del Old Vic Theater en 1997, con Ben Kingsley como ESTRAGON y Alan Howard como Vladimir. I wanted to “get a handle on it,” as I thought at the time. Quería "llegar a un manejador que," como yo pensaba en ese momento. My reading was quick, as I remember. Mi lectura fue rápida, como recuerdo. This wasn’ta mistake, per se, but it did show me something about the difference between reading a Beckett play (perhaps any play), and seeing it performed. Este era un error, per se, pero sí me muestran algo sobre la diferencia entre la lectura de una Beckett juego (tal vez cualquier juego), y viendo que realizar. I had little knowledge of Samuel Beckett beyond survey courses in university, or what I would pick up in the bookstore while surfing through the stacks. Yo tenía poco conocimiento de Samuel Beckett más allá de los cursos de estudio en la universidad, o lo que yo recoger en la librería, mientras que navegar a través de las pilas. And then came the stage performance at The Old Vic. Y luego vino la etapa de ejecución en el Old Vic.

The silence that stretched between one spoken line and the next astonished me. El silencio que se extendía entre una línea hablada y la próxima me sorprende. And it wasn’t the silence itself, but what was happening during these periods between Estragon and Vladimir’s dialogue. Y no era el silencio en sí, sino lo que estaba ocurriendo durante estos períodos entre ESTRAGON y Vladimir del diálogo. I saw reflection—on what was said, what was meant by what was said, or what could be meant by what was said; I saw where a piece of dialogue had taken a character into his present condition, and nowhere else. Vi-reflexión sobre lo que se dijo, lo que se entiende por qué se dice, o lo que podría entenderse por lo que se dijo, he visto que un trozo de diálogo ha tomado un carácter en su estado actual, y en ninguna otra parte. I saw expressive countenance, the enlightened eyes or frown-in-flummox. Vi expresivo consienten, los ojos iluminados o frown en flummox. I saw the dramatic gesture, an act with meanings all of itself. Vi el gesto dramático, un acto con todos los significados de sí mismo. I saw the ponderable and the imponderable between Estragon and Vladimir. Yo vi la ponderable y el imponderable entre ESTRAGON y Vladimir. Silence says so much, Beckett was telling us. El silencio dice tanto, Beckett se nos dice.

In an interview with Kingsley and Howard near the end of rehearsals for the Vic performances, of which I’ve only today been able to read thanks to web archives, Kingsley and Howard had this to say: En una entrevista con Howard Kingsley y cerca del final de los ensayos de Vic o ejecuciones, de los cuales he sido hasta hoy capaz de leer gracias a los archivos web, Kingsley y Howard dijo lo siguiente:

Ben Kingsley: We’ve done such a lot of talking during rehearsals. Ben Kingsley: Hemos realizado una gran cantidad de hablar durante los ensayos. There comes a time when things have to be allowed to settle. Llega un momento en que las cosas tienen que tener la posibilidad de resolver. Where our brains ought to be now is veering towards silence. En caso de que nuestro cerebro debería ser ahora es veering hacia el silencio.

Alan Howard: We’ve had to dig and delve. Alan Howard: Hemos tenido que cavar y cavar. It’s the nature of the beast. Es la naturaleza de la bestia. Godot is made up of millions of fragments and connections. Godot se compone de millones de fragmentos y las conexiones.

….. … ..

Howard: I think it would be very difficult for actors to do this play unless there was a natural aptitude for each other……….. Howard: Creo que sería muy difícil para los actores para hacer esta obra salvo que exista una aptitud natural el uno por el otro……… ..

Kingsley: ……. Kingsley:……. to be in on the same joke. para estar en el mismo broma.

Howard: It can’t be arranged or structured. Howard: No puede ser organizado o estructurado. There’s such an astonishing musicality in the text and rhythms of speaking, intonation and connection, quite apart from what is being said. Hay por ejemplo una sorprendente musicalidad en el texto y los ritmos de habla, entonación y sentido, al margen de lo que se dice. He uses simple language, which becomes more and more involved. Utiliza un lenguaje sencillo, que se convierte cada vez más involucrados. A simple line can carry great complexity with the way it is timed, intoned. Una simple línea puede llevar una gran complejidad con la forma en que está programada, intoned. The way in which it rubs up against the line before and the line after it. La forma en que se frota contra la línea antes y después de la línea. It is a piece of material constantly moving, with 10,000 interweaving strands. Se trata de una pieza de material en constante movimiento, entretejido con 10000 líneas.

Kingsley: It eats you up. Kingsley: usted come. You go home in a take-away bag. Usted va a casa en una comida para llevar la bolsa.

Howard: It’s very, very exacting. Howard: Es muy, muy exigente.

tramps In 1985, Samuel Beckett directed his three most famous plays— Waiting for Godot , Krapp’s Last Tape , and Endgame —for film productions, grouped under the title “ Beckett Directs Beckett .” I’ve read several accounts of Beckett’s directorial involvement, including that he made many textual changes to the acting text of the plays. En 1985, Samuel Beckett dirigido sus tres obras más famosas de Esperando a Godot, la última cinta, y Endgame-para la producción de películas, agrupadas bajo el título "Dirige Beckett Beckett." He leído varias cuentas de Beckett como director del participación, incluida la que ha hecho muchos cambios en el texto para que actúe el texto de las obras de teatro. At one point in the rehearsals for Endgame , Beckett stopped the actor, Rick Cluchey, and asked him to wait a few beats of silence between one word and the next. En un momento en los ensayos de Endgame, Beckett detuvo el actor, Rick Cluchey, y le pidió que espere unos tiempos de silencio entre una palabra y el próximo. The silence, Beckett explained, would be all important for the audience to understand. El silencio, Beckett explicó, sería importante para todos los asistentes a entender.

Who but the author has the last word on interpretation? Pero que el autor tiene la última palabra sobre la interpretación? Some would argue that answer. Algunos sostienen que responder. Especially when you take into context the fact that Beckett made changes to his originally published texts for those 1985 performances. Especialmente si se toma en contexto el hecho de que Beckett realizado cambios en sus textos publicados originalmente para esas 1985 ejecuciones. We’re talking as much as 30 years between original publication (and performance) and his final hand in their productions. Estamos hablando de hasta 30 años entre la publicación original (y rendimiento) y su parte final en sus producciones. What did Beckett see? Beckett ¿Qué ver? Did that come from hindsight, or just a practiced (practical?) sense to squeeze the most out of the language for better effect? ¿Que vienen de atrás, o simplemente practicada (práctico?) Sentido para exprimir al máximo el idioma para un mejor efecto? No one knows for sure. Nadie sabe con seguridad. Beckett didn’t enlighten anyone (except of course the actors), although the change to his plays will undoubtedly contribute to an answer, as insufficient as that may be for some people. Beckett no iluminar a nadie (excepto por supuesto los actores), aunque el cambio a sus obras, sin duda, contribuir a una respuesta, como insuficiente, ya que puede ser para algunas personas.

What is clear, I think, is that Beckett never lost his sense of the absurdity of life—or life’s absurdities: take either for what they say about humanity. Lo que está claro, creo, es que Beckett nunca ha perdido su sentido de lo absurdo de la vida-o absurdos de la vida: ya sea para tomar lo que dicen acerca de la humanidad. The silence of thought, and the space that silence gave between the banter that humans spew because we are language-possessed beings. El silencio de pensamiento, y el espacio de silencio que dio entre el banter que los seres humanos spew porque somos el lenguaje que poseen los seres. Yes, Beckett’s vision was silence, always the silence. Sí, la visión de Beckett fue el silencio, siempre el silencio.

Vox Populi Vox Populi

Koyaanisqatsi is a film that one can easily envision having been made in the 1920s, or ‘30s, or even the ‘50s…from somewhere in China, or Russia; one of those strange, state-sponsored films that show capitalism in disrepute, and uncheckable disintegration, and likewise show some Benevolent Government (it doesn’t have to be China or Russia, but I’ma Westerner and have been properly washed of all things harmful coming from Daddy Country) in perfect resolve to protect its people and, better yet, uplift them and show the outside world the splendid life they live under the watch and care of government. Koyaanisqatsi es una película que uno puede imaginar fácilmente que se haya realizado en la década de 1920, o'30s, o incluso los años 50… en algún lugar de China, o Rusia, uno de esos extraños, patrocinada por el estado de películas que muestran el capitalismo en descrédito, y uncheckable desintegración, así como mostrar algunas de Beneficencia Gobierno (que no tiene que ser China o Rusia, pero soy occidental y han sido correctamente lavados de todas las cosas nocivas procedentes de Daddy País) en perfecta voluntad de proteger a su pueblo y, mejor Sin embargo, levantamiento y mostrar el mundo exterior la espléndida vida que vivir bajo la mirada y la atención del gobierno.

Nothing could be further from the truth, however. Nada podría estar más lejos de la verdad, sin embargo. This scenario comes wholly from the imagination of historical happenstance. Este escenario es enteramente de la imaginación histórica de casualidad. In fact, the film Koyaanisqatsi premiered in 1982, directed by Godfrey Reggio (famous for broad, panning scopes that articulate the world in poetic folds of visual concentration), and produced by Francis Ford Coppola. De hecho, la película Koyaanisqatsi estrenada en 1982, dirigido por Godfrey Reggio (famoso por amplio paneo ámbitos que articulan el mundo poético en los pliegues de concentración visual), y producida por Francis Ford Coppola. The film features what many high-profile reviews and casual viewers have described as “a movie with no conventional plot” that focuses on humanity’s unbalanced relationship with his own and Earth’s environment brought about through untamed progress. La película ofrece lo que muchos de alto perfil de comentarios casuales y los espectadores han descrito como "una película con trama no convencional" que se centra en la humanidad desequilibrada relación con su propia Tierra y del medio ambiente traído progreso a través de indomable. One can disagree with the reviews and viewers’, and my own, simple synopsis of Koyaanisqatsi . Uno puede discrepar con los exámenes y los espectadores', y el mío, simple sinopsis de Koyaanisqatsi. It’s certainly an art film, by all stretches of modern film description. Es sin duda una película de arte, por todos los tramos de la moderna película descripción. Yet it also holds that socio-political angle if only through basic interpretation of its subtitle: “Life Out of Balance”. Sin embargo, también sostiene que la socio-política ángulo aunque sólo sea a través de la interpretación básica de su subtítulo: "La vida fuera de balance".

I don’t review movies. No estoy de revisión películas. Never have. Nunca tienen. However, as my passion for arts extends to each possible room of the arts’ hacienda, I can say something about how the movie affected me. Sin embargo, como mi pasión por el arte se extiende a cada una de las posibles sala de las artes "hacienda, lo que puedo decir algo sobre la forma en que la película me afectó. And—before I do so—let me also point out that this effect has little to do with my overall point of this essay. - Y antes de hacerlo-quiero también señalar que este efecto tiene poco que ver con mi punto general de este ensayo. Nonetheless, readers expect this in the back of their mind, to the effect of asking themselves as they read, “But what do you think about the movie?” So here’s my take on Koyaanisqatsi : Reggio presents a vision of life that seems straight out of Alvin Toffler’s book “ Future Shock ”, a dramatic exposition of life and society moving so quickly that people’s minds—partly because of genetics perhaps, but more likely their sense of history and of themselves in its maelstrom—cannot grasp the ever new landscape presented to them by science, medicine, manufacturing, social change, architecture, even art. Sin embargo, los lectores esperan esta en la parte de atrás de su mente, en el sentido de pedir a sí mismos como que leen, "Pero, ¿qué piensa usted de la película?" Así que aquí está mi tomar en Koyaanisqatsi: Reggio presenta una visión de la vida que parece recta de Alvin Toffler del libro "Future Shock", una dramática exposición de la vida y la sociedad en movimiento con tanta rapidez que la mente de las personas-en parte debido a la genética tal vez, pero es más probable su sentido de la historia y de sí mismos en su vorágine de peralte captar el nuevo paisaje cada vez que les haya sido presentada por la ciencia, la medicina, la industria manufacturera, el cambio social, la arquitectura, incluso el arte. All this sounds familiar, doesn’t it? Todo esto suena familiar, ¿no? A computer’s life is about two years; pharmacology has advanced to a point where people live much longer than they should ever rightly expect; the Internet has changed everything about communication and information retrieval for the present and into the long, long future. Una computadora es la vida de unos dos años; farmacología ha avanzado hasta un punto donde la gente vive mucho más tiempo que deben esperar cada vez con razón, el Internet ha cambiado todo lo relacionado con la comunicación y de recuperación de información para el presente y en el largo futuro. “Future Shock” actually was published in 1984, two years after Koyaanisqatsi . "Future Shock" en realidad fue publicado en 1984, dos años después de Koyaanisqatsi. Don’t think future shock is lived by you? ¿No cree el futuro choque se vive de usted? Think again. Piense otra vez. If I were writing this essay in 1984, I would have had to stop and go to the library to look up Toffler’s book for the year it was published; likewise for Reggio’s movie. Si yo fuera escrito este ensayo en 1984, yo habría tenido que parar e ir a la biblioteca a buscar el libro de Toffler para el año en que se publicó; Reggio también para la película. Instead, I found both references—and all the information I could possibly want—within 18 seconds, just by Googling both names. Por el contrario, he encontrado dos referencias-y toda la información que posiblemente podría quiere-dentro de los 18 segundos, sólo en Google los dos apellidos. That, my friends, is future shock. Eso, amigos míos, es el futuro choque.

Koyaanisqatsi makes a case for life out of balance through images and sound. Koyaanisqatsi hace un caso para la vida fuera de equilibrio a través de imágenes y sonido. First by showing in those broad, sweeping pans, Mother Earth in its pristine nature. En primer lugar, mostrando a los grandes, barriendo cacerolas, la Madre Tierra en su prístina naturaleza. Then, gradually, Reggio introduces the effects of humanity on both Earth’s landscape and, ultimately, the environment. Luego, gradualmente, Reggio introduce los efectos de la humanidad, tanto en el paisaje de la Tierra y, en última instancia, el medio ambiente. As this happens, music plays, first with the tempo appropriate to Earth’s historic geological progress, then, increasingly, according to humanity’s intrusion on the world, right up to that present day when the film’s last roll was shot in 1981. Como esto sucede, la música desempeña, en primer lugar con el ritmo adecuado a la Tierra del progreso histórico geológicas, entonces, cada vez más, de acuerdo con la intrusión de la humanidad en el mundo, hasta que a día de hoy cuando la película de la última prórroga fue herido en 1981. I won’t say more of “what happens” in the film because that would sully the overall experience each of us can have with its images and score. No voy a decir más de "lo que ocurre" en la película, ya que mancillar la experiencia global de cada uno de nosotros puede tener con sus imágenes y la partitura. However, a few minor notes before one overriding issue:  there is no dialogue; there are no characters; but, you can watch this film with popcorn and soda. Sin embargo, algunas pequeñas notas antes de que una cuestión primordial: no hay diálogo, no hay personajes, pero, puede ver el cine con palomitas y refresco.

That Web sites and reviews call Koyaanisqatsi “without conventional plot” I would both agree and disagree. Que los sitios web y comentarios llamada Koyaanisqatsi "sin trama convencional" Me gustaría tanto de acuerdo y desacuerdo. Shut up and let me be contradictory for a moment. Cerrado y quiero ser contradictorio por un momento. “Plot” is such a conventional term that I’m not surprised Koyaanisqatsi is described in that way. "Parcela" es una expresión convencional que no estoy sorprendido Koyaanisqatsi se describe de esa manera. Yet plot is not needed, or, to wit, plot need not be talked about at all with so much else going on in this film. What else is there going on, Mark? you may ask. Sin embargo, la parcela no es necesario, o, a saber, la trama no tiene que ser hablado en absoluto con otro tanto pasa en esta película. ¿Qué más hay en curso, Mark? Usted puede pedir. I will tell you. Yo le dirá.

Metaphor. Metáfora.

Godfrey Reggio uses images and music to do the work in 1.5 hours that thousands of voices in the 1960s Environmental Movement raised for at least a decade: too much is going on with our lives (technically a non-environmental issue, but certainly relational to how we live socio-environmentally) and too much is happening against society in general, the environment in particular, and humanity under the microscope of film. Godfrey Reggio utiliza imágenes y música para hacer el trabajo en 1,5 horas que miles de voces en el decenio de 1960 Movimiento Ambiental planteado por lo menos una década: demasiado que está sucediendo con nuestras vidas (no técnicamente un problema ambiental-, pero ciertamente a la manera relacional vivimos socio-ambiental) y demasiado que está ocurriendo en contra de la sociedad en general, el medio ambiente, en particular, y la humanidad bajo el microscopio de película.

Plot? Parcela? Plot?? Parcela? Who needs plot when you have character? Que las necesidades de parcela cuando se tiene carácter? “The Earth”; “Machinery”; “Shapeless High-Rise Buildings”; “A Man Walking Quickly”; “A Woman Staring.” Or, who needs plot when you have metaphor? "La Tierra", "Maquinaria", "Shapeless los edificios altos", "A Man Walking rápidamente", "A Woman mirando." O bien, que las necesidades de parcela cuando haya metáfora? “Man Vs. "Man Vs. Himself; “The Machinery of Progress Vs. A sí mismo, "La Maquinaria de Progreso Vs. Necessities of a Life Fully Lived; “Modern Life’s Speed Vs. Necesidades de una vida plenamente; "Modern Life's Speed Vs. Stress on One’s Humanness”. Un estrés en la humanidad ". Or…come up with your own after you’ve watched the film. O… elaborar su propio después de haber visto la película.

The irony of that ubiquitous statement— “a film without conventional plot” —is part of what Koyaanisqatsi battles against. La ironía de que la ubicuidad declaración de "una película sin trama convencional"-es parte de lo que Koyaanisqatsi batallas en contra. Plot summaries are quick avenues to the notation of materials, be they films, novels, theater, ballet, television, even poetry. Parcela resúmenes son rápidas avenidas para la notación de los materiales, ya sean películas, novelas, teatro, ballet, la televisión, incluso la poesía. Speed is what society worldwide is all about nowadays. La velocidad es lo que la sociedad en todo el mundo tiene que ver con la actualidad. We want things fast. Queremos que las cosas rápido. We want information there when we need it, as we demand it. Queremos que la información allí cuando lo necesitamos, como nos lo exigen. I’m no different, often. No soy diferente, a menudo. When I searched for the “Future Shock” reference, I had to wait nearly two seconds for the page to load on screen. Cuando he buscado la "Future Shock" de referencia, tuve que esperar casi dos segundos para que la página a cargar en la pantalla. What agony when I’m holding onto a thought to complete the sentence I had in mind to write! ¿Qué agonía cuando estoy en la celebración de un pensamiento para completar la frase que tenía en mente para escribir! How in Hell did Proust write 900,000 words to complete “In Search of Lost Times” without a computer? ¿Cómo en el infierno hizo Proust escribir 900000 para completar las palabras "En busca de Lost Times" sin una computadora?

Yes. Sí. Life out of balance. La vida fuera de equilibrio. The increased speed with which we live, and thus demand of those objects—and people—that we use for our business, relationships, relaxation, and pleasure. El aumento de la velocidad con la que vivimos, y, por tanto, la demanda de esos objetos y las personas que usamos para nuestros negocios, relaciones, la relajación y placer. There is no time for plotless movies, is there? No hay tiempo para plotless películas, ¿existe? Well, if that is true, there is then no time for metaphor, no time for irony (if people even know what that is anymore). Bueno, si eso es cierto, entonces hay no hay tiempo para la metáfora, no hay tiempo para la ironía (incluso si la gente sabe lo que es más). And then there is little enough time for Shakespeare, for Sam Johnson, even for David Sedaris. Y, además, es poco el tiempo suficiente para que Shakespeare, por Sam Johnson, incluso en el caso de David Sedaris. Well, perhaps we can fit in Sedaris. Bueno, quizá podamos encajar en Sedaris.

Shame on this sentiment. Vergüenza en este sentimiento. And a pox, too! Y un viruela, también! For when we loose the mental image that metaphor creates, and then the story that springs from metaphor (yes, story), we as humans are in fact the slaves to the very machines that we’ve demanded use of in order to lessen our dependence on long, painstaking tasks, machines that would leave us more time to read, to succeed in our relationships, for love, for our children, even to contemplate the world. Para cuando se suelta la imagen mental que crea la metáfora y, a continuación, la historia que surge de la metáfora (sí, historia), nosotros, como seres humanos son, en realidad, los esclavos a la propia máquinas que hemos exigido de uso, a fin de disminuir nuestra dependencia a largo, arduas tareas, las máquinas que nos dejaría más tiempo para leer, para tener éxito en nuestras relaciones, por amor, para nuestros hijos, incluso a contemplar el mundo. If that limitation becomes reality, what is to happen to our sense of ethics, skepticism, even honor? En caso de que la limitación se convierte en realidad, lo que ocurrirá con nuestro sentido de la ética, escepticismo, incluso honor?